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Introduccion: El miedo que no se ve (pero que se siente en cada
bocinazo)

Hay un miedo silencioso en Chile. Un miedo que no se discute en los asados ni se confiesa
facilmente en la oficina. Es un panico que empieza como una leve incomodidad en el
estdbmago el domingo por la tarde, solo de pensar que al dia siguiente hay que tomar el auto
para ir al trabajo.

Es la taquicardia al enfilar la entrada de la Costanera Norte. Es la duda paralizante en una
rotonda. Son las manos sudorosas aferradas al volante en el "taco" de las 6 de la tarde,
mientras las bocinas resuenan como una banda sonora de impaciencia.

Esto es la amaxofobia. Y en Chile, tiene un sabor particular.
No es solo el miedo a conducir. Es el miedo a conducir aqui.

Es el miedo a un pais donde, segun estudios, mas del 90% de los conductores ha
experimentado un evento violento en la calle. Es el temor a "la cultura del mas choro", a esa
sensacion de que cada semaforo es una competencia y cada cambio de pista, una batalla.
Es el panico a equivocarse y recibir un bocinazo descalificador que te hace sentir pequeno e
incompetente.

Este libro no es un manual de manejo. Es un mapa de ese miedo.

A través de las paginas siguientes, exploraremos las raices de esta fobia en el contexto
unico de nuestras ciudades. Analizaremos por qué el estrés de Santiago, la agresividad
normalizada y las cicatrices de miles de accidentes (mas de 86.000 solo en 2022) han
creado un caldo de cultivo perfecto para la ansiedad al volante.

Pero, sobre todo, este libro es una coleccién de voces. Son las historias de Javiera, que
vendio su auto después de un choque en la Ruta 68; de Manuel, que sufre ataques de
panico en los tuneles; y de Carmen, que tiene licencia hace diez afios pero jamas ha
manejado sola por miedo a "mandarse una embarrada" en Providencia.

Sus historias son las tuyas. Son las mias.

El objetivo de este libro es doble: primero, validar ese miedo. No estas solo. No es "una
tontera". Es una reaccion humana y légica a un entorno que a menudo es hostil. Y segundo,
ofrecer un camino de salida. Porque la independencia de moverse, de tomar las llaves y
simplemente ir, es un derecho que merecemos recuperar.



PARTE 1: EL MONSTRUO (; QUE ES LA
AMAXOFOBIA?)

Capitulo 1: ;Qué es este miedo?

Para muchos, es "una mafa". Para otros, "falta de practica". Los amigos bienintencionados
suelen decir: "Pero tirate a la piscina no mas, si manejando se aprende".

Pero la amaxofobia no es nada de eso.

No es simple nerviosismo de principiante. No es timidez. Es una fobia reconocida. La
palabra viene del griego amaxo (carro) y phobos (miedo). Es un trastorno de ansiedad
persistente, intenso e irracional ante la idea de conducir un vehiculo.

La diferencia clave entre el nerviosismo normal y la fobia es la desproporcién y la
evitacion.

Un conductor novato puede sentir nervios antes de entrar a la autopista, pero lo hace. Una
persona con amaxofobia puede llegar a cambiar de trabajo, rechazar invitaciones sociales o
caminar 30 cuadras bajo la lluvia solo para evitar ese momento. El miedo no solo aparece al
sentarse en el auto; aparece dias antes, arruinando el suefio o generando discusiones
familiares.

Para entender la amaxofobia, primero hay que dejar de minimizarla. Hay que entender que
el cerebro de la persona esta reaccionando a la conducciéon como si fuera una amenaza
mortal, idéntica a encontrarse cara a cara con un depredador.

Los sintomas son reales, fisicos y profundamente angustiantes. Es probable que, si este
libro te hace sentido, reconozcas varios de los siguientes.

El cuerpo en alerta roja

Cuando la fobia se activa, el cuerpo entra en modo "lucha o huida". El sistema nervioso
simpatico toma el control, preparando al cuerpo para un peligro inminente, aunque ese
peligro sea solo un semaforo en rojo o la idea de estacionar en un mall.

Sintomas Fisicos comunes:

e Taquicardia y palpitaciones: El corazén se dispara. Sientes que "se te va a salir
del pecho" antes de siquiera sacar el auto de la reja.

e Sudoracion excesiva: Manos frias pero empapadas que se resbalan del volante.
Sudor en la nuca y la espalda, sin importar que afuera hagan 10 grados.

e Tension muscular extrema: Aqui es donde el "miedo chileno" se hace mas
palpable. Es la tensién en los hombros y el cuello al manejar por Vicufia Mackenna,
el agarrotamiento de las piernas (que dificulta pasar del acelerador al freno) y esa
mandibula apretada al ver que una micro se te cruza.



e Respiracion corta (Hiperventilacion): La sensacién de que "falta el aire", lo que
genera mareos, sensacion de irrealidad (despersonalizacién) y hormigueo en manos
y pies.
Temblores: Un temblor incontrolable en las piernas o en las manos.
Molestias gastricas: El clasico "dolor de guata", nauseas o la necesidad urgente de
ir al bafio antes de salir.

La mente catastrofica

El verdadero motor de la fobia no es el auto, es el pensamiento. La amaxofobia es una
maquina de crear los peores escenarios posibles. La mente se obsesiona con todo lo que
podria salir mal, paralizando a la persona antes de que ocurra nada.

Sintomas Psicolégicos y Cognitivos:

e Pensamientos catastroficos: "Voy a chocar". "Voy a atropellar a alguien”. "Se me
va a parar el auto en medio del tinel San Cristébal y van a quedar todos atrapados
por mi culpa”. "Voy a hacer el ridiculo estacionando y me van a tocar la bocina".

e Miedo a perder el control: No solo el control del auto, sino el control personal. Un
miedo profundo a sufrir un ataque de panico mientras se esta en la pista de alta
velocidad, quedando totalmente vulnerable.

e Hipervigilancia: Estar tan atento a todo (espejos, peatones, autos lejanos, ruidos
del motor) que el cerebro se satura y la capacidad de reaccion, irébnicamente,
disminuye.

e Evasion: Es el sintoma central. Preferir usar aplicaciones de transporte (aunque
salga carisimo), pedir favores, o simplemente no ir. La vida se vuelve mas pequefa y
limitada para ajustarse al miedo.

e Verglienza y culpa: Sentirse "menos" que los demas. "Todos pueden y yo no".
"Tengo 30 afios y mi papa me tiene que llevar". Esta verglienza social es un
componente doloroso, especialmente en una cultura que valora la independencia.

Si te reconoces en esta descripcion, no estas fallado. No eres "cobarde". Estas
experimentando los sintomas de un trastorno de ansiedad especifico que, por suerte, tiene
solucién.

Capitulo 2: ;Por qué a mi? Las raices del panico.

Rara vez |la amaxofobia aparece de la nada. Casi siempre es el resultado de una (o varias)
experiencias que siembran una semilla de duda, la cual, regada por la ansiedad y el estrés,
germina hasta convertirse en panico.

Es comun que las personas busquen un unico evento culpable: "Fue por ese choque". A
veces es asi de claro. Pero muchas otras, la fobia se teje lentamente, como una telarafia, a
partir de miedos mas pequefios.

Tu miedo tiene una historia. Aunque no la recuerdes del todo, esta ahi. Exploremos las
raices mas comunes de por qué hoy, el volante te parece un enemigo.



1. La fobia post-traumatica: La herida visible

Esta es la causa mas directa. Haber vivido o presenciado un evento traumatico relacionado
con la conduccién deja una cicatriz psicolégica profunda.

e Haber sufrido un accidente: No tiene por qué haber sido un accidente grave con
pérdida total. Un "topdn por alcance" en plena Costanera, el latigazo cervical, el
sonido del metal crujiendo... todo eso puede ser suficiente. El cerebro aprende una
leccidn simple: "Auto = Dolor/Peligro". En Chile, con mas de 80.000 siniestros de
transito al afio segun cifras de CONASET, las probabilidades de vivir uno son,
lamentablemente, altas.

e Haber sido testigo: Ver un accidente grave en la carretera. Bajar del auto en la
Ruta 5 y ver las consecuencias. Quedar atrapado en el taco causado por un
accidente. Estas imagenes se graban y la mente proyecta: "Eso me podria pasar a
mi".

e El "casi": Esas situaciones que no terminan en choque, pero que te dejan
temblando. Esa frenada brusca en Américo Vespucio porque alguien se cambié de
pista sin senalizar. Ese peatén que se cruza de la nada en Alameda. Esos "casi" son
traumas pequenos que se van acumulando.

2. La mala formacién: Aprender con miedo

Muchos casos de amaxofobia en Chile no nacen de un trauma, sino de un pésimo
aprendizaje. Nacen de la inseguridad sembrada desde la primera clase.

Seamos honestos: la formacion de conductores en nuestro pais suele ser deficiente.
Muchos aprendimos "a la mala", con un familiar impaciente en el asiento del copiloto.

¢, Te suena familiar?:

e El familiar estresado: Ese papa, mama o pareja que te gritaba "jFRENA, FRENA!"
cada vez que te acercabas a un auto, o que te decia "jvas a quemar el embrague!"
en la subida del estacionamiento. Aprendiste asociando la conduccion con estrés,
juicio y la posibilidad constante de "mandarte una embarrada".

e Clases para "pasar la prueba": Muchas escuelas de manejo te ensefian lo justo y
necesario para aprobar el examen municipal, pero no te preparan para la jungla real:
para un "taco" en Providencia a las 6 PM, para entrar a una rotonda colapsada o
para manejar de noche con lluvia.

e La licencia guardada: Sacaste la licencia a los 18 afios, pero nunca mas
manejaste. Diez afios después, decides retomar, pero te das cuenta de que no solo
has perdido la practica, sino que ahora eres plenamente consciente de los riesgos.

3. La ansiedad generalizada: Cuando el estrés de la vida se sube al auto
A veces, el auto no es el problema. Es el detonante.

Vivir en ciudades como Santiago, Valparaiso o Concepcion implica una alta carga de estrés
basal. El trabajo, las deudas, la delincuencia, el transporte publico deficiente. Cuando tus



niveles de ansiedad (cortisol) ya estan altos, tu tolerancia a un desafio adicional es casi
nula.

Y manejar en Chile es un desafio adicional.

No es lo mismo manejar en una ciudad tranquila que en medio de la "cultura del mas
choro". Cuando ya estas estresado, ese bocinazo del auto de atras no es solo un aviso; se
siente como una agresién personal. El "taco" no es solo una demora; es una trampa que te
genera claustrofobia.

4. La presion social: "Todos manejan menos yo"

Finalmente, esta el peso del juicio social. En nuestra sociedad, manejar es un simbolo de
adultez, independencia y estatus. No hacerlo puede generar una profunda sensacién de
verguenza.

e La sensacion de "ser menos": Como mencionan muchos testimonios, no manejar
genera una baja autoestima. "Me siento poco independiente”, "dependo de mi pareja
para todo".

e La presion familiar: "Compramos el auto para que lo uses, y ahi esta, juntando
polvo". Esta presién no ayuda; solo aumenta la ansiedad, creando un circulo vicioso.

e El miedo a ser juzgado: Este es un factor clave en Chile. No es solo miedo a
chocar, es miedo a "hacer el loco". Miedo a que se te pare el auto en una subida y el
de atras toque la bocina. Miedo a demorarte en estacionar. Miedo a la critica del
resto de los conductores.

Tu miedo, probablemente, sea una mezcla de estas raices.

PARTE 2: LA JUNGLA (EL CONTEXTO CHILENO)

Capitulo 3: Cifras que Duelen.

Si alguna vez te han dicho que tu miedo es "irracional" o que estas "exagerando”, este
capitulo es para ti. Es la prueba objetiva de que tu ansiedad, aunque desproporcionada en
su intensidad, no nace de la nada. Nace de una realidad que es estadisticamente peligrosa.

Miremos los numeros frios, los datos que entrega la Comision Nacional de Seguridad de
Transito (CONASET) en Chile.

Durante el afio 2023, en nuestro pais se registraron 78.238 siniestros de transito.
Leamos esa cifra de nuevo: setenta y ocho mil doscientos treinta y ocho. Eso equivale a:

e 214 accidentes cada dia.
e 9 accidentes cada hora.



Mientras lees este capitulo, es estadisticamente probable que al menos dos o tres
accidentes estén ocurriendo en algun lugar de Chile.

De esos accidentes, las consecuencias son aun mas duras. En 2023, 1.635 personas
murieron en las calles chilenas, y 45.679 resultaron lesionadas.

El promedio de la ultima década es brutal: casi 83.400 accidentes, 1.600
fallecidos y 55.000 lesionados cada afo.

Cuando una persona con amaxofobia dice: "Tengo miedo de chocar”, no esta imaginando
un escenario de pelicula. Esta reaccionando a un evento que ocurre mas de 75.000 veces
al afo en su propio pais.

Cuando dices: "Me da panico que alguien se me cruce y lo atropelle", no estas siendo
paranoico. Los atropellos representaron mas de un cuarto de todas las muertes por
siniestros viales en los ultimos afos (cerca del 27%).

Lo que sientes no es una "idea loca". Es tu sistema de autopreservacién gritandote que el
entorno es peligroso. Y las estadisticas, lamentablemente, le dan la razon.

Saber esto es liberador. Deja de culparte por "ser miedoso" y empieza a entender que
reaccionas a un estimulo real.

Capitulo 4: "La Cultura del Mas Choro"
Si los numeros del capitulo anterior fueron el qué, este capitulo es el porqué.

La amaxofobia no florece en el vacio. Necesita un ecosistema. Y el ecosistema vial chileno
es uno de los mas hostiles que existen: es la cultura de la impaciencia, la agresividad y la
competencia. Es lo que, en buen chileno, llamamos "la cultura del mas choro".

"El mas choro" es el que no cede el paso. Es el que toca la bocina 0.1 segundos después
de que el semaforo se pone en verde. Es el que te "echa el auto encima" por la autopista
para que te corras. Es el que interpreta tu conduccién cuidadosa (necesaria para tu fobia)
como una provocacién personal.

Manejar en Chile no es un ejercicio de transporte. Es una demostracion de estatus y
dominancia.

La calle es una selva (y los estudios lo confirman)
Esta no es solo una percepcion tuya. Es una realidad medida.

e Un estudio de la Asociacion Chilena de Seguridad (ACHS) revelé que 3 de cada 5
chilenos (59%) observa "mucha agresividad y violencia"” en conductores y
peatones.

e Otro estudio (Automaovil Club de Chile y CONASET) fue mas alla: el 89% de los
conductores en Santiago reconoce manejar con algun grado de estrés.



Cuando casi el 90% de la gente a tu alrededor esta estresada, y el 60% percibe una alta
agresividad, la calle deja de ser una via publica y se transforma en un campo de batalla
emocional.

El auto se convierte en un "escudo". El anonimato del vehiculo desinhibe a las personas. Un
conductor que jamas te insultaria cara a cara, se siente con el derecho de gritarte
improperios desde la seguridad de su cabina.

Los detonantes de tu ansiedad
Para una person-a con amaxofobia, esta cultura es veneno puro.

1. El Bocinazo: En Chile, la bocina no se usa para advertir un peligro. Se usa para
castigar, para apurar, para insultar. Para ti, un bocinazo es un juicio: "jLo estas
haciendo mal!", "jApurate!".

2. El "Echarsela Encima" (Tailgating): Estas en la autopista, intentando mantener la
velocidad legal, pero el auto de atras se te pega a 3 metros. Te sientes acosado,
presionado.

3. Laimprevisibilidad: En un entorno hostil, no puedes confiar en nadie. Un estudio
de Conaset reveld que el 62% de las personas ve "muy frecuente" que los autos
viren sin sefalizar. Tu, que necesitas un entorno predecible, estas obligado a
manejar asumiendo que todos van a cometer una imprudencia.

4. La agresion verbal y gestual: El 81% de los conductores santiaguinos admite
haber tenido algun altercado con otro automovilista. La posibilidad de que un error
termine en una escalada de gritos es altisima.

Esa es "la cultura del mas choro". No es de extrafar que tengas miedo. Te estas
enfrentando solo, todos los dias, a una masa de conductores estresados, agresivos e
impacientes.

Capitulo 5: El Infierno del "Taco™: Santiago como epicentro.
Santiago, seis de la tarde. Hora punta.

Si la "cultura del mas choro" es el combustible, el "taco" santiaguino es el fuego que lo
enciende todo.

Para una persona con amaxofobia, es una camara de tortura psicolégica. Es una carcel de
metal, sin escapatoria visible, donde te sientes expuesto, vulnerable y atrapado.

Santiago ha estado en el Top 3 de las ciudades con mas trafico de Latinoamérica. El "taco"
es el escenario perfecto para que la amaxofobia explote.

Las "Bestias de Cemento": La infraestructura del miedo
La fobia se concentra en lugares especificos, en esos "jefes finales" de la conduccion.

1. Las Autopistas Urbanas (Costanera Norte, Vespucio, Central) Fueron disefiadas para
la velocidad, pero en hora punta, son el epicentro del estrés:



e EIl "cambio de pista" agresivo: Tienes que cruzar cuatro pistas en 500 metros para
tomar tu salida, mientras los demas aceleran para no dejarte entrar.

e La sensacion de trampa: Una vez que entras, no hay como "arrepentirse". Si te
pasas la salida, el castigo es un viaje de 15 minutos extra.

e La velocidad (o la falta de ella): El miedo a ir "muy lento" y ser un obstaculo, o el
panico de ir a 100 km/h sintiendo que el auto se te va a descontrolar.

2. Los Tuneles (San Cristébal, Kennedy) Para muchos fobicos, los tuneles son el peor
escenario. Combinan multiples miedos:

La Claustrofobia: Estar "encerrado” bajo tierra.
El Miedo al Colapso: ";Y si hay un terremoto ahora?", ";Y si hay un incendio y
quedamos atrapados?".

e El Miedo a la Falla: "Se me va a parar el auto justo aqui, en la subida del tanel".

3. Las Rotondas (Plaza Baquedano/ltalia, Pérez Zujovic) Si las autopistas son la ley de la
velocidad, las rotondas son la ley de la selva. Son el caos puro. No hay reglas claras (o
nadie las respeta). Es el "meter la trompa", el "mas choro" en su maxima expresion.

Capitulo 6: Mas alla de Santiago.

Es facil pensar que la amaxofobia es un problema exclusivo de la capital. Pero el miedo a
conducir se adapta al entorno.

1. El terror de los cerros: Valparaiso y las ciudades costeras
Manejar en Valparaiso o Vina del Mar requiere nervios de acero.

e El Panico a la Subida: El terror a "quemar el embrague" o, peor aun, a que el auto
se vaya para atras en una pendiente de 40 grados, con una micro pegada a tu
parachoques.

El Vértigo de la Bajada: La sensacion de que los frenos no van a responder.
Las Calles Imposibles: Calles adoquinadas, resbaladizas, tan angostas que
apenas cabe un auto.

2. La Niebla y el Océano: La Ruta 68

La principal conexién entre Santiago y la Quinta Region tiene su propio fantasma: la
"vagancia costera". La niebla densa es un detonante clasico de ansiedad. Es el miedo a lo
invisible. Es conducir a 80 km/h sin ver mas alla de 10 metros, con el panico constante de
gue un auto esté detenido mas adelante.

3. La Columna Vertebral: La Ruta 5 y los Camiones

La Carretera Panamericana es el escenario de otro tipo de miedo: el miedo a la velocidad
puray a la asimetria de tamafio.



e Los Gigantes del Camino: El terror a los camiones. Sentir la turbulencia (el
"chupén") cuando un camién de doble remolque te adelanta a 100 km/h.

e La Hipnosis de la Pampa: En el norte, son cientos de kildmetros de rectas
interminables. Es el miedo a la monotonia, a quedarse dormido.

4. La Montana y el Precipicio: Cajéon del Maipo y la subida a Farellones
Las rutas de montafia son el escenario predilecto para el miedo al vacio.

e La Subida a Farellones: Las famosas 40 curvas. Es el miedo a la curva cerrada y
ciega, a encontrarte de frente con una camioneta que viene "cortando" la curva.

e EI Camino al Volcan: En el Cajén del Maipo, el camino es angosto. A un lado tienes
la pared de la montafa; al otro, el precipicio. El miedo aqui es visceral: "un error y te
vas para abajo".

5. El Sur Lluvioso y la Carretera Austral
En el sur de Chile, el principal enemigo es el clima.

e El Aquaplaning: Es la sensacion mas aterradora de pérdida de control. Estar
manejando bajo una lluvia torrencial y sentir que el auto "flota".

e El Ripio (Grava): En la Carretera Austral, el pavimento desaparece. Es el miedo a
derrapar, a que las piedras salten y rompan el parabrisas.

PARTE 3: LAS HISTORIAS (EL CORAZON DEL LIBRO)

Capitulo 7: "El panico en la autopista.”
"Javier" (34 ainos, Disenador Grafico)

"Tengo un auto del afio. Tengo mi licencia desde los 20. Vivo en Maipu y trabajo en Las
Condes. Pero mi auto lleva tres semanas en el estacionamiento. Mi bestia negra es la
Costanera Norte.

El panico no empieza cuando me subo al auto. Empieza la noche anterior. Ya estoy
pensando en la entrada a la autopista.

Llego a la entrada. La pista de aceleracion. Para mi es un acto de fe suicida. Tengo que
pasar de 40 a 90 km/h en segundos, mirando por el espejo lateral a autos que vienen a 120,
calculando un espacio que no existe. A veces me quedo casi detenido al final de la pista,
esperando un hoyo. El de atras mio me toca la bocina. Ya empiezo a temblar.

Pero el verdadero infierno empieza cuando ya estoy adentro.

Una vez que alcanzo los 100 km/h, mi cuerpo reacciona. Siento que el auto 'flota’. Mis
manos se aferran al volante tan fuerte que me duelen los nudillos. Me doy cuenta de que no
estoy respirando.



Mi mente se dispara: ;Y si revienta un neumatico ahora?', '; Y si me desmayo?'.

El peor momento es cuando me toca adelantar un camién. La turbulencia, el ruido... es
insoportable. Y entonces, aparece el 'choro'. El que se me pega atras. El que me prende las
luces altas para que me corra.

En ese momento, colapso.

Mi corazén no late: golpea. Me empieza a sudar la nuca. Siento un hormigueo en las
manos. Me mareo. Es un ataque de panico en toda regla, a 110 km/h.

Mi Unica reaccion es 'escapar'. Tomo la primera salida que veo, la que sea. A veces he
frenado casi en seco desde la pista de alta velocidad para cruzar tres pistas y poder salirme.

La ultima vez, terminé estacionado en una calle de tierra en Quilicura, llorando, temblando
entero. Estuve ahi 40 minutos. Llamé a mi jefe. Le dije que estaba con fiebre. Me fui por 'la
calle'. Me demoré dos horas en volver a mi casa.

No lo entienden. No es miedo a chocar. Es miedo a perder el control. Es miedo a mi propio
cuerpo reaccionando de esa forma".

Capitulo 8: "No pude volver a manejar después del choque."
"Carla" (42 anos, Profesora de Basica)
"Manejar era tan natural como respirar. Hasta ese dia.

Era un dia normal. Iba por Vicuia Mackenna. Semaforo en rojo. Frené. Miré por el espejo
retrovisor para ver si mi hijo, que venia atras, estaba bien. Y en ese segundo, vi como se
nos venia encima una camioneta a toda velocidad.

No alcancé a gritar. Senti el golpe seco. Un crujido espantoso de metal. Mi cabeza se fue
hacia adelante y luego hacia atras. Mi hijo grito.

No fue un accidente mortal. Todos salimos con vida. Yo tuve un latigazo cervical. Pero lo
peor no fue el dolor fisico. Fue lo que quedd en mi cabeza.

Ahora, cada vez que pienso en manejar, revivo el momento del impacto. Veo la camioneta
acercandose por el espejo. Siento el olor a quemado. Escucho el grito de mi hijo.

Intenté volver a manejar hace un par de meses. Me senté al volante. Mis manos empezaron
a temblar. Salimos del estacionamiento. Llegamos al primer semaforo. Y en cuanto miré por
el espejo retrovisor y vi un auto acercarse, se me helé la sangre.

Empeceé a hiperventilar. Tuve que detener el auto en medio de la calle. Mi marido tuvo que
tomar el volante y manejarme de vuelta a casa.

Desde ese dia, el auto esta parado.



Mi terapeuta me dice que tengo estrés postraumatico relacionado con la conduccién. Que
mi cerebro 'aprendi¢’ que el auto es peligro. Me da pena. Me da rabia. Extrafio manejar.
Pero el miedo es mas fuerte".

Capitulo 9: "El terror a estacionar en Providencia."
"Francisca" (28 ainos, Publicista)

"Yo manejo. O sea, técnicamente sé manejar. Voy de mi casa en Nufioa a la oficina de mi
cliente en Ciudad Empresarial. Tomo Vespucio. Eso lo puedo hacer, porque es 'ir para
adelante'.

Mi problema no es la velocidad. Mi problema es la lentitud. Mi panico son las maniobras. Y
mi infierno personal es estacionar.

Mi trabajo es en Providencia. Cerca de Pedro de Valdivia. Tengo dos opciones: o pago 15
lucas diarias en un estacionamiento subterraneo, o me voy en Metro. Y me voy en Metro.
Tengo un auto pagado, con bencina, y me voy en Metro.

La razén es simple: no puedo estacionar en la calle.
He intentado. Doy vueltas y vueltas a la manzana. Veo un espacio. Y mi cerebro colapsa.

Empieza el mondlogo interno: ‘; Sera lo suficientemente grande?'... ‘Me va a juzgar'... '; Y si
me demoro mucho?'... 'Me va a tocar la bocina'... 'Voy a parar todo el trafico'... "Todos me
van a odiar’.

En los 5 segundos que me demoro en pensar todo eso, el auto de atras ya me toco la
bocina para que avance.

Entonces entro en panico. Mis manos sudan. Siento que la cara me arde. Aborto la mision.
Saco el intermitente y sigo de largo.

Una vez lo intenté. Puse reversa. El sensor de retroceso empez6 a pitar. BlIIP... BlIIP. El
ruido me puso mas nerviosa. Miré por el espejo y el auto de atras estaba a 5 centimetros de
mi parachoques, y el conductor gesticulaba con las manos, apurandome.

Me bajé un sudor frio. Me puse tan nerviosa que me subi a la cuneta.

El tipo toco la bocina. Un BOOOOCINAAAAZO largo, furioso. Se bajo del auto y me empezo
a gritar: 'jMuévete po', mina! jSi no sabi' manejar, no salgai'!'

Fue la peor humillacion de mi vida. Me puse a llorar. Tuve que apagar el auto, respirar, y
salir de ahi.

Para mi, el bocinazo es el sonido del fracaso. Es |la prueba publica de que 'no sirvo para
esto'. No le tengo miedo al choque. Le tengo miedo a 'hacer el loco'. A 'mandarme la
embarrada' en algo que se supone que es basico".



Capitulo 10: "Dejé el auto guardado.”
"Miguel” (51 afios, Contador Auditor)

"En mi billetera, junto a mi carnet de identidad, tengo una licencia de conducir Clase B. Dice
'vigente hasta 2028'. Es una mentira de plastico.

Yo saqué la licencia a los 18 anos. Lo manejé un par de anos. Nada espectacular. Después
me fui a la universidad, empecé a trabajar en el centro, y el Metro era mas facil. Dejé de
manejar.

El problema empezé hace como cinco afos. Mi sefiora se enfermd y tuvo un reposo largo. Y
yo tuve que hacerme cargo del auto. Un SUV automatico.

El primer dia que me subi, me sentia... expuesto. Me meti a Américo Vespucio. Y no
entendi nada.

Todo habia cambiado. Cuando yo manejaba, Vespucio era una avenida. Ahora era una
trinchera de cemento de 8 pistas. Los autos no pasaban a 60, pasaban a 110. Los TAG
sonaban. Los autos se cruzaban desde la pista de la izquierda hasta la salida de la derecha
en un segundo.

Fue un shock.

Senti que todos eran mas rapidos, mas agresivos, mas 'choros' que yo. Yo iba a 80, y sentia
gue me iban a chocar por lento. La gente me tocaba la bocina. Un tipo en una camioneta
minera me hizo un gesto obsceno.

Llegué a la clinica con las manos agarrotadas, la espalda dura como piedra. Estaba
empapado en sudor.

Ese dia me di cuenta de que les tenia miedo. No al auto. A los demas.
No volvi a manejar mas. Nunca mas.

Ahora, mi auto es una bodega. Esta en el estacionamiento de visitas del edificio,
acumulando polvo. Mi sefiora me dice que lo vendamos. Yo le digo 'No, si lo voy a usar... la
proxima semana empiezo'. Pero es mentira.

Me da verguenza. Tengo 51 afos. Y dependo de que mi sefiora me vaya a dejar o me
venga a buscar a las reuniones. ;Y qué les digo? ;Que me da panico un tunel?

Tengo la licencia. Tengo el auto. Pero no tengo las agallas. Asi que el auto se queda ahi.
Guardado. Igual que mi miedo".



PARTE 4: LA SALIDA (HERRAMIENTAS Y
SUPERACION)

Capitulo 11: Reconocer el problema es el primer paso.
Si has llegado hasta aqui, has hecho lo mas dificil. Has mirado tu miedo a la cara.

Has leido las definiciones, has visto las cifras de CONASET, te has reconocido en la "cultura
del mas choro" y, probablemente, has sentido un "clic" de identificacién con las historias de
la Parte 3.

Saber que no estas solo es el primer paso. Saber que tu miedo tiene un nombre
—amaxofobia— es el segundo.

El tercer paso, y el mas liberador, es este: Dejar de sentir vergiienza.
Tu miedo no es una "mafna". No eres "cobarde". No eres "exagerado" o "histérica".

Eres una persona con un trastorno de ansiedad especifico, tan real y valido como el miedo
a las alturas. Tu cerebro, por las razones que exploramos en la Parte 1 (trauma, mal
aprendizaje, estrés), ha sido programado para creer que un auto es una amenaza mortal.

La vergiienza es el combustible de la fobia. Es el candado que te impide buscar ayuda. En
una cultura como la chilena, admitir un miedo asi es doblemente dificil. Por eso, lo callamos.
Y al callarlo, el miedo se hace mas grande.

Romper el tabu es la primera accion de tu tratamiento.
Cuando buscar ayuda profesional

La amaxofobia rara vez desaparece por si sola. "Echarle para adelante" no funciona, porque
si pudieras, ya lo habrias hecho.

Necesitas un copiloto profesional.

El momento de buscar ayuda es ahora. Es cuando te das cuenta de que tu vida se ha
vuelto mas pequefa a causa del miedo.

Si has dicho "no" a una oferta de trabajo porque implicaba manejar.

Si dejas de ir a juntas familiares o sociales para no enfrentar la carretera.
Si sientes ansiedad el dia anterior a tener que usar el auto.

Si mientes para ocultar tu miedo.



Buscar un psicologo no es un signo de debilidad. Es un signo de inteligencia.
¢, Qué tipo de ayuda buscar?

1. Terapia Cognitivo-Conductual (TCC): Es el estandar de oro para las fobias. Un
terapeuta te ayudara a identificar esos pensamientos catastréficos ("voy a chocar") y
a reemplazarlos por pensamientos realistas.

2. Terapia de Desensibilizaciéon (EMDR): Si tu miedo viene de un trauma especifico
(como Carla y su choque), esta terapia es increiblemente efectiva. Ayuda al cerebro
a "reprocesar" ese recuerdo traumatico, quitandole la carga emocional paralizante.

3. Realidad Virtual (VR): Algunos psicologos modernos usan la realidad virtual para la
exposicion. Te ponen en un simulador de "taco" o de autopista en un entorno 100%
seguro (la consulta), permitiéndote practicar tus técnicas de calma.

Reconocer el problema te quita el 50% del peso de encima. El otro 50% es la accion.

Capitulo 12: Volver a la pista.

Aqui es donde el caucho se encuentra con el asfalto. Pero si estas pensando que el primer
paso es tomar la Costanera Norte en hora punta, estas equivocado. La fobia no se vence
con un "shock"; se vence con paciencia.

Este proceso se llama Terapia de Exposicidon Gradual. El objetivo es simple: re-programar
tu cerebro, demostrandole con experiencias pequerias y exitosas que conducir no es
sinénimo de peligro mortal.

1. Elige al copiloto (o no elijas a nadie)
Este es el primer paso y es crucial. No invites a la persona que te grita o se impacienta.
Invita a:

e Una persona tranquila, que entienda que este es un proceso terapéutico. Su Unica
mision es estar ahi, callada, y darte apoyo si lo pides.

e O, mejor aun, nadie. La practica en solitario, en un entorno controlado, te quita el
miedo al juicio.

e La opcidn profesional: Las escuelas de manejo para personas nerviosas. Son
instructores que entienden la fobia y tienen autos con doble comando. Es la mejor
inversion.

2. La Escalera de la Exposicion: Paso a Paso

Aqui no hay atajos. La clave es la constancia (es mejor 15 minutos todos los dias, que 3
horas un sabado) y no avanzar hasta que te sientas razonablemente cémodo.



Nivel 0: El Auto Apagado.

¢, Donde? En tu estacionamiento.

¢ Qué hacer? Siéntate en el asiento del conductor. 5 minutos. No pongas la llave.
Solo esta en el auto. Ajusta el asiento. Mueve los espejos. Toma el volante.
Acostumbra a tu cuerpo a estar en ese espacio sin presion.

Nivel 1: El Encendido.

e ;Qué hacer? Lo mismo que el Nivel 0, pero ahora enciende el motor. Escucha el
ruido. Siente la vibracion. No te muevas. Solo quédate ahi, 5 o 10 minutos, con el
motor andando.

Nivel 2: El Estacionamiento Vacio.

¢, Cuando? Domingo, 9 de la mafana.

¢ Donde? El estacionamiento de un supermercado o mall antes de que abran.

¢ Qué hacer? Avanza 10 metros. Frena. Pon reversa. Retrocede 10 metros. Frena.
Da una vuelta completa al estacionamiento a 10 km/h. Practica estacionar entre dos
espacios vacios.

Nivel 3: La "Vuelta del Perro".

¢, Cuando? Domingo en la mafiana.

¢Donde? Las 4 u 8 cuadras que rodean tu casa.

¢ Qué hacer? Da una vuelta a la manzana. A 20 km/h. Hazlo una vez y estacionate.
Respira. Si te sientes bien, hazlo de nuevo.

Nivel 4: El Desafio Pequeno (Pero Especifico).

e ,;Cuando? Un dia de semana en horario de bajo trafico (ej: 11:00 AM).
e ,Qué hacer? Un viaje con propdsito. "Voy a ir a comprar pan a la panaderia que
queda a 10 cuadras". Incluye un par de semaforos.

Nivel 5: Aumentando las Variables.

e Repite el Nivel 4, pero de noche (distinta visibilidad).
e Repite el Nivel 4, pero con "taco" ligero.
e Repite el Nivel 4, pero con lluvia ligera.

Nivel 6: Los Mini-Jefes.

e Situ miedo es estacionar (como "Francisca"): Ve a una calle ancha de
Providencia un domingo. Busca un espacio gigante (donde quepan dos autos) y
practica estacionarte ahi.

e Situ miedo es la autopista (como "Javier"): Toma la autopista un domingo a las
10 AM, subete, anda 1 kilbmetro (hasta la primera salida) y sal. Eso es todo. La meta
es exponerse 60 segundos a la velocidad y salir victorioso.



Reglas de Oro para la Exposicion

1. Ta tienes el control: Si tu ansiedad sube a 8/10, te detienes. Prendes tus luces de
emergencia, te orillas y respiras. No estas fracasando. Estas regulandote.

2. Acepta el Retroceso: Habra dias buenos y dias malos. ES NORMAL. La fobia
fluctua. No te castigues.

3. Celebra la Victoria Minima: jPudiste estar 5 minutos con el auto encendido sin
panico! jGanaste! jDiste la vuelta al estacionamiento! jGanaste! El cerebro necesita
registrar esos éxitos.

Capitulo 13: Conducir "a la defensiva" y en paz.
Ya tienes el plan de exposicion gradual. Sabes qué hacer. Ahora veamos como hacerlo.

Si el plan del capitulo anterior es el mapa, las técnicas de este capitulo son tu brijula. Son
las herramientas mentales y de respiracion que te mantendran centrado.

La "Cultura del Mas Choro" nos ensefié a conducir "a la ofensiva". Nosotros vamos a
reaprender a conducir "a la defensiva" y "en paz".

1. Respira. En serio, respira.

Cuando el panico se activa, tu respiracion se vuelve corta y superficial (hiperventilacion).
Esto es lo que causa el mareo y el hormigueo.

La forma mas rapida de hackear tu sistema nervioso es controlar tu respiracion.
La Respiracién 4-7-8 (o 4-4-4, lo que te sea mas comodo):

Inhala lentamente por la nariz, contando hasta 4.

Sostén el aire contando hasta 4.

Exhala lentamente por la boca, como si soplaras una vela, contando hasta 4 (u 8).
Repite 3 0 4 veces.

o =

Esto envia una sefial quimica directa a tu cerebro que dice: "No hay peligro inminente.
Estamos a salvo". Hazlo en cada semaforo en rojo.

2. El Ancla Sensorial: El Mindfulness del Conductor
La ansiedad vive en el futuro ("¢ Y si choco?"). Tu antidoto es anclarte al ahora.

e Tacto: Siente la textura del volante. 4 Es cuero? ;Es plastico? Siente tu espalda
contra el asiento.

e Oido: ;Qué estas escuchando ahora mismo? ; El motor? ¢4 La radio (pon musica
tranquila)? ¢ El taca-taca del intermitente?

e Vista: No mires "el trafico" como una masa amenazante. Enfécate en una sola cosa.
"Voy a mirar la patente del auto rojo de adelante".



Esto no es para "distraerte"; es para enfocarte.

3. El Mantra del "Me da lo mismo": Aceptar tu ritmo

Este es el antidoto contra el miedo al juicio social, el miedo de "Francisca" a estacionar.
Necesitas un mantra. Una frase corta que te repitas cuando sientas la presion de los demas.

"Que me toquen la bocina, yo voy a mi tiempo". "Su bocinazo es su
problema, no el mio”. "Mi seguridad es mas importante que su apuro”.

Ese conductor que te toca la bocina esta estresado y es agresivo. Ese es su problema. No
lo hagas tuyo.

Tu Unica mision al volante no es "no molestar". Tu Unica misién es llegar seguro. Si para
llegar seguro necesitas ir mas lento o tomarte 30 segundos mas para estacionar, que asi
sea.

4. Re-define el "Exito"
Durante tu proceso de recuperacion, el "éxito" no es llegar rapido.

Exito es haberse atrevido a tomar las llaves.
Exito es haber practicado la respiracién en un semaforo.
Exito es haber sentido panico, haberse orillado, haberse calmado y haber seguido,
en lugar de devolverse.
e Exito es haber llegado, aunque te hayas demorado 10 minutos mas.

Conclusién: Recuperar las llaves de tu independencia.

Si has llegado hasta el final de este libro, el viaje mas dificil ya ha comenzado. No es el viaje
por la autopista, sino el de la introspeccion.

Hoy, sabes que eso que sientes tiene un nombre. No es "una mana", "cobardia" ni "falta de
caracter". Es Amaxofobia.

Sabes que no estas solo. Que tu miedo no es ilégico. Tiene sentido. Nace de una realidad
palpable: la de las mas de 78.000 colisiones anuales en Chile (Capitulo 3) y se alimenta dia
a dia de la "cultura del mas choro" (Capitulo 4).

Has visto tu historia reflejada en las de "Javier", "Carla", "Francisca" y "Miguel". El miedo a
la velocidad, la cicatriz del trauma, el panico al juicio social o la rendicion silenciosa de la
evasion.

Pero este libro no se escribié para construir un monumento al miedo. Se escribié para darte
un mapa de salida.



Y el mapa es claro: esto se supera.

La superacion no se vera como en una pelicula. No sera un dia en que te despiertes, tomes
la Costanera en hora punta y salgas victorioso.

La superacion, en la vida real, es mucho mas tranquila y valiente.

Se vera como una tarde de domingo, sentado en tu auto apagado en el estacionamiento,
simplemente respirando (Nivel 0). Se vera como la pequeia victoria de dar una vuelta a la
manzana (Nivel 3). Se sentira como tu corazoén latiendo fuerte en un semaforo, y tu, en lugar
de huir, usando la respiracion 4-7-8 para anclarte al presente (Capitulo 13). Se escuchara
como el bocinazo de un apurado, y tu mantra interno respondiendo: "Mi seguridad es mas
importante que tu apuro”.

Este libro te ha dado el conocimiento. Los terapeutas (Capitulo 11) y las técnicas de
exposicion (Capitulo 12) te daran las herramientas.

Pero el unico que puede girar la llave eres tu.

Recuperar las llaves de tu independencia no es la meta final. Es el medio. La verdadera
meta es la vida que te estas perdiendo por el miedo. Es poder decir "si" a esa oportunidad
de trabajo. Es poder ir a ver a tu familia sin pedir favores. Es no tener que inventar excusas.

La meta es dejar de planificar tu vida alrededor de lo que no puedes hacer, y empezar a
construirla sobre lo que si quieres hacer.

El asiento del conductor te ha estado esperando. No te subas con la presién de "hacerlo
bien". Subete con la compasion de "estoy aprendiendo de nuevo".

El viaje de mil kilbmetros empieza con una sola vuelta de la llave.
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